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Recorriendo los Andes 
Im Dezember, wenn in der südlichen Hemisphäre die 
warme Jahreszeit einsetzt, treiben Hirten ihre Ziegenherden 
die Anden hoch auf die Sommerweiden, um Käse 
herzustellen. ECOS hat sie beim Auftrieb begleitet.  
TEXTO Y FOTOS: RICARDO CARRASCO STUPARICH  AVANZADO  
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Todos los años, en diciem-
bre, al comenzar el verano en 
la zona central de Chile, un 
grupo de hombres y mujeres 
de la localidad de Cuncumén 
suben con sus mulas y sus re-
baños de cabras hasta la cordi-
llera de los Andes. Esta activi-

dad se llama “la verana”. Allí, en la cordillera, durante 
tres meses, fabrican el apreciado queso de montaña, 
el que, después, en cajas y a lomo de mulas, transpor-
tan hacia las tierras bajas para su comercialización; 
haciendo de ésta, la trashumancia de los crianceros, 
una actividad que, a pesar de lo sacrificado y agreste, 
se mantiene en el tiempo.

Es fin de enero, pleno verano en Chile, y el calor 
hace vibrar el aire seco y caliente en la localidad de 
Cuncumén, un pueblito a los pies de los Andes cen-
trales. Cuncumén es un lugar de pastoreo. Sus habi-
tantes se ganan la vida gracias a sus rebaños de cabras 
y a la fabricación de queso, que es posible fabricar en 
las  inmediaciones del poblado durante parte del año. 
Sin embargo, al aproximarse el verano, los pastizales 
escasean y ya no es posible alimentar al ganado con 
forraje fresco. Entonces, como si se tratara de un lla-
mado ancestral, los crianceros comienzan a organizar 
la subida hacia las tierras altas, hacia los verdes pas-
tizales. 

Comenzamos la gran subida con veinticuatro mu-
las y una yegua, a la que los arrieros llaman “madrina”, 
y es la que señala el sendero a los  mulares con una 
campanita amarrada al cuello. Además de Servando, 
un experimentado arriero, me acompañan don Ru-
bén Cortés y Aniceto Flores, dos arrieros y hombres 
de montaña que conocen la cordillera de Cuncumén 
como si se tratara de sus curtidas manos.

La marcha transcurre lenta, y la caravana sortea 
algunos acantilados profundos, el paisaje a medida 
que nos internamos en la cordillera se torna cada vez 
más agreste y hermoso. A poco andar, dejamos atrás 
la cuesta Del Durazno, un lugar con cactus columna-
res y el chagual, especies resistentes a la rudeza del 
clima. Finalmente, luego de un intenso y soleado día, 
llegamos a nuestro primer campamento a los pies de 
la cuesta Colorada, que es un gran desprendimiento 
de pequeñas rocas con alto contenido ferroso, lo que 
da origen a su nombre. 

A la mañana siguiente, antes que salga el sol, ya es-
tán dispuestas las cargas sobre todas las mulas. Han 
sido cuidadosos, han cambiado las herraduras viejas 
o dañadas y han verificado cada cuerda y arreo. Todo 
está firme, la jornada será hacia la alta montaña. A me-
diodía, y a orillas del río González, aparece la primera 
postura (punto de campamento de los crianceros), 
en un corral de piedras abandonado en el que hay un 
campamento improvisado. Ahí Omar, que trabaja 

TT el rebaño de cabras   

,  Ziegenherde

el criancero   

,  (chil.) Viehzüchter

el pastoreo 
  ,  Weideland

el pastizal   

,  Weidefläche

escasear   

,  knapp sein

el forraje   

,  (Vieh-)Futter

el arriero   

,  Maultier-; Viehteiber

curtido/a   

,  (hier fig.) gegerbt

la recua   

,  Herde von Lasttieren

sortear   

,  (hier) vermeiden

el chagual   

,  (bot.) Puya chilensis

la herradura   

,  Hufeisen

el arreo   

,  (Vieh) Geschirr, 
Zubehör
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en minería, ha decidido dedicarse a la criancería para 
ayudar a su padre, Pedro Álvarez; dice que, aunque 
es sacrificado, es rentable, y la paz y la soledad de las 
montañas interiores son gratificantes. En el corral 
ordeña a sus animales y produce abundante queso 
de cabra. 

Llegamos al campamento de don Jorge Bugue-
ño y su esposa Laura, los Brotes Bajos; ellos viven 
allí acompañados por sus cinco perros montañeros, 
centinelas de este campamento. Luego de una breve 
parada, seguimos camino hacia nuestro refugio a los 
pies de la cuesta El Tullido; en este campamento pa-
samos la noche a más de dos mil quinientos metros 
de altura.

A la mañana siguiente, nos dirigimos hacia los 
acantilados de Los Altares, o “pasada mala”, como la 
llaman los arrieros. El origen de su nombre viene de 
las formaciones rocosas en forma de columnas que se 
asemejan a cientos de penitentes: “Usted verá a todo 
tipo de personas en oración”, comenta Servando. En 
este tramo los arrieros conversan más que de costum-
bre, para paliar el miedo a un inesperado resbalón. 
Sería fatal, ya que el río Choapa, que corre cientos de 
metros más abajo, parece un pequeño hilo de plata. 
Afortunadamente, logramos cruzar Los Altares y va-
mos a dar a un gran anfiteatro con el telón de fondo 
del monte Aconcagua, el más alto de las Américas con 
sus casi siete mil metros sobre el nivel del mar. 

la minería   

,  Bergbau

la criancería   

,  (chil.) Viehzucht

ordeñar   

,  melken

el perro montañero   

,  Bergsteigerhund

el centinela   

,  Wächter

asemejarse  a   

,  ähneln

el/la penitente   

,  Büßer/in

el tramo   

,  Wegabschnitt

paliar   

,  lindern, mildern

dar a   

,  (hier) kommen zu

Los crianceros 
La verana es “pasar el verano en las 
montañas”. Es la actividad de llevar el 
ganado hacia otras tierras donde exista 
más abundancia de pastos [Viehtrieb].
“Crianceros” llaman en Chile a la gente 
que vive de la crianza del ganado.

Los mulares 
En el texto se usa la palabra mulares 
como “conjunto de mulas”. Se trata 
de un regionalismo, usado en lugar 
del término “recua”. Existe el adjetivo 
“mular”, que significa “relativo a mula”.

Diveros aspectos de la 
trashumancia en los Andes 
chilenos y la elaboración 
del queso de montaña.
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Ricardo Carras-
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quedarse rezagado/a   

,  Nachzügler sein

pedregoso/a   

,  steinig, felsig

la vastedad   

,  Weite, Unermess-
lichkeit

impecable   

,  tadellos

el pasto de altura   

,  (etwa) Hochgebirgs-
futter

matinal   

,  morgendlich

la cabeza de ganado   

,  Stück Vieh

verter   

,  (hier fig.) gießen

el grupo de avanzada   

,  Vorhut 

desarmar   

,  abbauen

el estero   

,  (hier) Bach      

teñir de blanco   

,  weiß einfärben

el paso no habilitado   

,  (hier) geschlossener 
Grenzübergang

fiscalizar   

,  prüfen, kontrollieren

divisar   

,  erahnen

la polvareda   

,  Staubwolke

el sinnúmero   

,  Unzahl, Unmenge

la algarabía   

,  Gezeter, Geschrei

guatón/a   

,  (chil.) Zicklein

agasajar   

,  fürstlich bewirten

el crustáceo   

,  Krustentier

en épocas pretéritas   

,  in vergangenen Zeiten

Con un gran hato de 250 cabras ubicado en la 
postura de Los Arbolitos, Juan y Alexis González se 
sienten satisfechos. Todas las mañanas ordeñan su 
ganado, hoy me llama la atención un comentario: 
“Me falta la Tres Tetas, tampoco veo a la Sin Talento 
ni a la Vizcacha”. Don Juan contesta, “la Sin Talento 
está en esa punta junto con la Clavelito”. Más tarde 
me enteraría de que todas sus cabras tienen nombres 
y las distinguen sin dificultad; lamentablemente, se 
habían quedado rezagadas esa mañana y se las había 
comido un puma. 

Nos alejamos de Los Arbolitos para internarnos 
aún más y buscar un valle transversal que es poco 
apetecido por los ganaderos, ya que es uno de los 
puntos de más difícil acceso 
por lo resbaladizo y pedre-
goso del terreno. Luego de 
cuatro horas de cabalgata pa-
samos por la Pata del Diablo, 
que según el guía Rubén se 
distingue claramente, pero yo 
sinceramente no veo las mar-
cas malignas, y continuamos 
la marcha para ver aparecer, en 
medio de la nada, la postura o 
campamento de Basilio Calderón y Zacarías Tapia, 
en las inmediaciones del río Yunque. En ese lugar 
realmente se siente la lejanía y la vastedad, pareciera 
que las piedras y montañas carentes de vida estuvie-
ran aún más desoladas, dándole al paisaje un aspecto 
marciano. 

Dejamos atrás a don Basilio para seguir internán-
donos por el cañón y llegar al puesto de Leonel Cortés 
en el Escondido del Yunque, que es de los campamen-
tos más retirados antes de la frontera con Argentina. 
Ahí lo encontramos en plena fabricación, preparando 
los apetecidos bloques de queso en su rústico, pero 
impecable taller. Él, como muchos crianceros, comen-
zó en esta actividad a los doce años siguiendo los pa-
sos de su padre. Cuenta que estos pastos de altura dan 
leche más densa, y que sólo con cinco litros es posible 
hacer un kilo de queso, a diferencia de las tierras bajas, 
donde se requiere mayor cantidad. A pesar de ello, su 
hijo Juan, de quince años, que lo acompaña en esta 
ocasión, tiene otros planes: desea estudiar, y tal vez 
seguir en la criancería, pero como una anécdota para 
mantener la tradición familiar. 

Al día siguiente, y luego de ordenar equipos, descar-
gar tarjetas y una breve merienda matinal, visitamos 
la Conra, uno de los pocos puestos ocupados por una 
familia completa, los Barraza. Ahí Gloria Fernández 
ordeña temprano las cabras más lecheras. En ese lugar 
trabaja junto con su hijo Rodrigo y esposo Marcelino 
Barraza, propietarios de más de 400 cabras, y por tanto 

los pastores con más cabezas de ganado en la zona. 
Finalmente, llegamos a lo más profundo de nuestra 

travesía; ante nosotros, el descomunal volcán Merce-
dario que domina el paisaje desde Argentina; con sus 
casi seis mil metros da vida a la laguna del Pelado y la-
guna Circo, donde nace el río Choapa, que cruza Chile 
hasta verter sus aguas en el océano Pacífico. 

De vuelta a casa 
Nos encontramos a varios días cordillera adentro, y 
nuestro grupo de avanzada debe retornar a nuestro 
campamento base, en El Tullido, para descansar y 
recuperar fuerzas. 

Desarmamos el campamento, cargamos todo so-
bre las mulas y nos adentra-
mos por el estero Yeso hacia 
La Yesera, un gran desprendi-
miento de yeso y roca calcárea, 
que tiñe de blanco la ladera de 
ese enorme cerro. Luego de 
unas horas caminando, llega-
mos a la frontera; mi principal 
preocupación es que se trata 
de un paso no habilitado. Sin 
embargo, los arrieros me tran-

quilizan explicándome que son rutas ancestrales que 
han usado por muchos años todos los crianceros de 
Argentina y Chile, que aquí nadie anda fiscalizando 
papeles, dándome a entender que las fronteras son 
un fenómeno más político que sociocultural.

Finalmente, se divisa a lo lejos la postura de Mon-
daca, donde se ve mucha actividad, con gran polva-
reda de mulas y caballos y un sinnúmero de cabras. 
El paisaje y la luz me recuerdan alguna postal del 
Tibet; los guías son recibidos con gran algarabía por 
los crianceros, quienes de inmediato separan un 
“guatón” del rebaño, para sacrificarlo y preparar un 
asado, con el fin de agasajar a los recién llegados. El 
campamento está en plena actividad, y los herma-
nos Sergio, Claudio y Emilio Díaz Campos trabajan 
al mismo ritmo: producen queso, marcan cabezas de 
ganado mayor, contabilizan animales y venden sus 
productos a otros arrieros. 

Por la mañana muy temprano, distingo a lo lejos 
largas caravanas llevando cajones de queso con des-
tino a Chile. Es hora de regresar, y nos internamos por 
otro camino, el de las lagunas de Mondaquita, donde 
a simple vista se distinguen muchos crustáceos fosi-
lizados, recordándonos que esta cordillera en épocas 
pretéritas estuvo bajo el océano, y que lo que ahora 
está sobre los tres mil metros, antes estuvo bajo el 
agua. Pasamos nuestra última noche en Río Feo, des-
de donde ya pueden verse, a lo lejos, y hacia el oeste, 
los valles chilenos y el lejano valle de Cuncumén.

Luego de ocho  
horas de jornada, 

todos desean llegar 
al campamento 


