Los Nomades de la Sal de Bolivia

Cinco de la mafiana en el pueblo de Chacala, sur de Bolivia. AlUn no amanece y la
temperatura alcanza los 252 bajo cero. Sin embargo, a pesar del intenso frio, la
actividad en las casa de Irineo Colque, arriero de de llamas de toda la vida, no se
detiene. El, su esposa Marta y su sobrino Fulgencio, preparan la préxima caravana de
sal que llevard este producto a través de las montafias hacia las tierras bajas, donde la
sal es tan apreciada como el agua. Irineo no se amilana por las dificultades que le
imponen jornadas de esa naturaleza, atravesando terrenos accidentados y resistiendo
el frio. Al contrario, se empafa en conservar esta tradicidon y abriga la esperanza de
gue su sobrino hara perdurar en el tiempo esta costumbre ancestral.

Fulgencio, orgulloso de ser su discipulo, y como si se tratara de un mandato divino,
sigue al pie de la letra las instrucciones del veterano, incluida la advertencia de Irineo
de atar una pequefia mota de intenso color rojo para diferenciar sus llamas del resto
circundante. Tal vez sea éste el ultimo eslabdn en una tradicidon que esta a punto de
desaparecer: las caravanas de los némades de la sal del gran sur boliviano.

Bajo un intenso frio. Marta prepara maiz tostado para los caminantes, al fondo de su
terreno, su rustico pero confortable hogar y el telar en medio del patio. Rdpidamente
se saca sus sandalias y, para mi asombro, con los pies desnudos, muele quinoa en una
piedra ahuecada. Responsable de los viveres que se llevardn, Marta corre de un lado
para otro preparando las meriendas. Charqui (carne seca de llama), papas
deshidratadas, harina de quinoa, son algunos de los alimentos mas consumidos.

La caravana avanza lentamente por el lecho seco y arenoso del rio Chacala. Los
arrieros corren de un lado para otro para mantener a los animales en la direccién
correcta. Camino hacia el cerro Cuzco. Fulgencio Colque hace lo mejor que puede bajo
la mirada atenta del veterano. Marta regresa a la casa sin decir adids, la morada no
debe quedar sola.

Desde el enorme salar de Uyuni, el mas grande del mundo y a mas de 3.600 msnm es
extraida la sal en blogues compactos. Los cortadores duermen en pequeiias
instalaciones hechas con ladrillos de sal. Hoy por hoy, la utilizacién de camionetas y
camiones alquilados por la comunidad para llevar la sal estd terminando con las
caravanas de llameros. En época de lluvias, de noviembre a marzo, el gran salar se
cubre de agua imposibilitando el corte de los bloques.

La caravana de sal ha cruzado por remotos y agrestes parajes, entre el viento y el frio
de junio, remontando altas latitudes carentes de aves y arboles, donde sélo es posible
escuchar el canto del viento entre las rocas; Villa Concepcidn, Apacheta y Watarchi han
sido, entre otros, los sitios que atravesaran en su recorrido las 27 llamas guiadas por
Irineo y Fulgencio; ademds del valor del valor y la abnegacién de los llameros, los



acompafia el coha, la ofrenda de hierba y pequefias figuritas que simbolizan
prosperidad y agradecimientos a la madre tierra, que Irineo, antes de partir y rodeado
de su familia, ha quemado en un hoyo cercano a su vivienda.

Para soportar la larga e intensa caminata, el experimentado Irineo mastica hojas de
coca que guarda en una pequena bolsa tejida por Marta; es el primer dia de travesiay
nos alejamos de la casa de los Colque, mientras el silencio parece congelar mis oidos y
sélo es posible escuchar las delicadas pisadas de las llamas hundiéndose en la fina
arena.

Los llameros protegen a sus animales como si se tratara de seres queridos, acicalan su
lana con frecuencia, mantienen sus pezufias limpias y los llevan a las mejores zonas de
pastoreo. Pero sélo las llamas machos y jovenes estan capacitados para transportar en
sus lomos, durante varios dias, la pesada carga compuesta por paquetes de 20
kilogramos que previamente el llamero ha preparado en mochilas envueltas en
chicuya, una hierba muy resistente que abunda en las zonas altiplanicas. Durante el
largo camino, los llameros y sus animales cumplirdn jornadas de seis horas continuas y
dormiran en viejos corrales abandonados.

Cae la tarde y se acerca nuestra primera noche de campamento, Irineo y Fulgencio,
rapidamente, descargan los animales que, fatigados y hambrientos, corren cerro arriba
para pastar. Fulgencio se tiende sobre los matorrales a mirar cobmo se pierden las
Ilamas en el monte. Mientras, la noche andina cae sobre nosotros como una
gigantesca y fria manta negra.

La travesia es larga vy, al arribar a los diferentes puntos de la misma, los integrantes de
la caravana podran constatar la alegria que su llegada despierta entre los pobladores,
gue en muchos casos aun utilizan el trueque —grasa y granos a cambio de sal, por
ejemplo- como una forma de subsistencia. Rios, hondonadas, pendientes, valles dunas,
entre otros, conoceran del cruce de los llameros y sus animales, que en su trayectoria
son acompanados sobre todo por la soledad y el silencio; trula, trula, trula, serd el grito
con que, carifosamente, Irineo y Fulgencio obligan a las llamas a tomar el paso y, de
esta forma, ademas, romper el silencio sepulcral que los envuelve.

Al llegar al poblado de Watarchi, que se abre entre las montafias la satisfaccion
embarga a los llameros no sélo por la culminacién del viaje, sino también por las
muestras de alegria que reciben de parte de los habitantes del lugar, que a cambio de
la sal les proponen duraznos secos, zanahorias, habas y otros alimentos.

Ha concluido una larga jornada que no ha estado exenta de peligro, como cuando por
los acantilados los animales se encabritaron y estuvieron a punto de desbarrancarse y
perder la carga, y que ha incluido noches donde ha sido necesario amarrar a sus
animales por el cuello para mantenerlos unidos y calientes.



Fulgencio continua con esta notable tradicion, afortunadamente, y tal vez el se la
traspase a sus hijos.

Ricardo Carrasco Stuparich ©
+56 9 88697913

ricardo.trex@gmail.com



